《孤独求败到勇夺双金》

当时的清华正处在“教育革命”的风口浪尖，我们从进校开始就是按照“一边劳动一边上课”的模式进行学习，不久又去远离学校的工厂进行“开门办学”。这样一来，不仅本身的专业学习不能有规律地进行，系统性的体育锻炼也不能完全保证，只有靠自己挤时间。好在长跑项目对场地的要求比较宽松，于是我就在工厂办学期间自己按照教练的要求进行训练。清晨别人还在睡觉，我就到大马路上去跑步，拉耐力；利用学习和劳动的空余时间，我进行各种辅助身体训练；一有机会参加学校田径队的训练，在教练指导下认真完成训练计划，决不偷懒。就这样，在入学7个月之后，第一次代表清华参加了高校运动会的长跑比赛。

1976年5月，“第十五届北京高校运动会”在北师大举行。我和73级的吕化学和同为75级的于新华一起参加了23日下午的男子10000米角逐。头一次和来自北京各高校的选手同场竞技，我心里的确有些紧张。于是，比赛一开始我就拼命往前跑，对体力的调节与分配的要求都扔在了脑后。那天的气温超过了30℃，体力消耗很大，没过多久我已经感觉体力不支。到后来，我自己也记不得已经跑了多少圈，心里只有一个念头，一定要坚持跑下来。就这样跑着跑着，我忽然发觉，整个运动场上没有了喧嚣，在四周看台上的所有观众面前，只有我一个人还在跑道上。我自己觉得应该跑完了，可这时候终点裁判对我大喊“还有一圈！”我只有继续向前跑，但此时的我两腿好像灌了铅，多跑一步都困难。但我的心里在给自己打气，一定要跑下来，决不能给清华丢脸！就这样，我一步一步向前“跑”，不知用了多少时间，总算跑完全程过了终点！摇摇晃晃走到场边，身体已经虚脱的我，只觉得天旋地转，一头倒了下来……

1976年在当代中国历史上是一个极其特殊的年份。就在那一次高校运动会之后，我们在清华经历了“7·28”唐山大地震，“9·9”毛主席逝世，直至“10·6”粉碎“四人帮”等一系列载入史册的重大事变。虽然十年“文革”最终宣布结束，但造成的混乱一时不能解决，各项工作都亟待拨乱反正。挣脱了极“左”政治路线的羁绊，清华园内百废待兴，我们除了要在学业上努力把失去的时间抢回来，也奋力将清华体育史翻开崭新的一页。代表队的训练开始步入正轨，教练们放开手脚地教，运动员努力地练，运动场上重又呈现一派热火朝天。为了打好基础，在冬训中我们曾在呼啸的大风中，来回20公里到香山“跑拉力”；为了提高成绩，一堂训练课上，一口气跑十个400米变速（400米全速﹢200米慢速）的“魔鬼跑”也是家常便饭。

除了加强正常训练以外，我还有一个心理调整的问题。因为1976年高校运动会首战失利，我的情绪不可避免地产生波动。面对严重受挫，选择看似简单：要么从此一蹶不振，退出赛场；要么知耻后勇，从头再来。其实这中间并不是绝对的“非此即彼”，而是需要一个转变过程。在起初的一段时间里，一想到自己首次万米比赛跑最后一名的狼狈样，打内心里对长距离跑产生了抵触。后来在教练的帮助下，分析了造成首战失利的内在原因，主要是系统训练不够造成的专项基础不牢靠，还有就是缺乏比赛经验。根据我的身体条件，只要努力科学训练，就会有好转。

针对我的个人条件，教练为我调整了训练目标，先放弃对长距离的单纯追求，将提高速度耐力作为突破口，主攻5000米项目。这样做主要为了避免触及“心理阴影”，减轻训练的心理压力，同时也可以补上我“速度耐力”不够的短板。除此之外，就要靠我个人的意志品质发挥积极作用。我是一名解放军学员，践行“胜不骄，败不馁”的理念是我的强项，我的内心也充满了对“战胜自我，重新再来”的渴望。

就是在这样的背景下，我们又迎来了1977年5月在北京航空学院召开的“第十六届北京市高校运动会”。此次比赛，队里安排我参加了5000米和3000米两个项目比赛，比赛在27日一天完成。上午的5000米比赛分两组进行。我在第二组的比赛里基本上一直领先，但在临近终点时被北航的选手王志良超过，最后我以16’20”6的成绩取得这个项目的第二名。在下午的3000米比赛中，我在分组赛中跑了第一名（另一组的第一名还是王志良），最后我以9’24”8获得这个项目第二名。一天两场比赛，取得两个第二名的成绩，并且都是以微小差距输给了同一个对手，这应该是比较客观的真实水平。我为自己打了一个还算漂亮的“翻身仗”感到高兴，同时也更坚定了向更高目标冲击的决心。

清华代表队在这届高校运动会上取得男子总分第一和男女团体总分第一的好成绩。比赛归来，当时刚刚到任的刘达校长（1911~1994）亲切接见了全体运动员，并率领新一届清华大学党政领导班子和我们一起在大礼堂前的草坪上合影留念。校领导和参加大赛归来的代表队合影留念，既是对运动员的鼓励，也是清华重视“体育育人”的光荣传统。在十年“文革”期间，这一传统被抛在一边。而这一次校领导的接见活动，标志着全面“拨乱反正”的决心，清华体育发展史上的一个崭新时代就此开启。

这一年的9月，北京市举行了被中断多年的全市田径运动会，北京高校也组团参加。在这个代表团里，清华有四名男女运动员被选中参加，我们1975级学员占了两个名额，一位是短跑队的陈希，他在当届高校运动会取得100米和200米两项第一；还有一个就是我。这也成为我们为清华体育运动史带来的光彩一笔，值得铭记。

1977年是我运动成绩开始出现崛起之势的一年。随着训练水平的不断提高，比赛成绩明显好转，我对长跑项目的理解也逐渐深刻，信心越来越强。在这一年的北京市高校冬季越野赛中，我一鼓作气完成15000米的比赛，并拔得头筹。这是我代表清华参赛首次取得的第一名，给我带来的动力可想而知。

全体田径代表队员合影留念

转过年来，很快就迎来了1978年的“北京市第十七届高校运动会”。那年的高校运动会是在北京大学举行，我报名了5000米和10000米两项长距离项目。相比两年前初战受挫的不堪回首，无论是能力还是信心，都不可同日而语。我对自己参赛的成绩预期是，只要将训练水平完美呈现，“前三名”自然就是水到渠成。

5月20日上午我首先参加的是男子10000米竞赛，凭借扎实的训练基础，我从第二圈就开始处在领先位置。这一天又是烈日当头，干渴难耐，但场边的队友们一直都在给我加油助威，泼水降温，让我信心倍增，很快克服了身体出现的极限，终于在25圈的赛程中一直将优势保持到了最后，以33′23”4的成绩取得了B组（非体育院校组）第一名。同时这个成绩已经达到国家专业二级运动员标准。不过应了那句老话，叫“好事多磨”， 一个意外的出现让所有关注我的人都平添了许多担心。原来我的跑鞋在比赛中不知何时掉了一个鞋钉，这就造成我的右脚掌被磨出了一个大泡，在激烈比赛的亢奋中可能不觉得，但是一停下来就感到钻心的疼痛。虽然做了紧急医疗处理，还能不能参加第二天的5000米比赛，我自己心里也没有底。

5月21日早晨，我迫不及待地赶到赛场做准备活动，希望能发生奇迹。但令我十分沮丧的是右脚根本不敢使劲着地。就在我一筹莫展的时候，意想不到的转机却又出现了。在比赛前半小时，我的教练找到一种新型止痛药物，喷在伤口上短时间内就没有了疼痛感觉。这神奇的效果太令人兴奋了！在接下去的5000米比赛中，我以绝处逢生后迸发出的力量，再次狂奔在跑道上，一鼓作气领先冲过终点，以16′43〞的成绩再下一城，创造了在两天两项长距离跑中独得“双冠”的骄人成绩。这不仅为清华在此次运动会取得男子团体总分第一名贡献了力量，而且终于“一雪前耻”，再没留下任何遗憾！在5月24日《北京日报》关于高校运动会的报道中，还特别用我“勇夺双冠”的事迹为范例，作为对“德、智、体全面发展”理念的倡导。

1978年12月31日在工字厅前合影

1978年北京高校冬季越野赛是我最后一次代表清华出战。虽因腿有伤痛我个人只取得第五名，但依靠我们全队的集体拼搏，清华代表队仍然获得了男女团体总分第一名的好成绩。就在这一年的12月31日下午，以刘达校长为首的清华党政领导班子共11人，在工字厅接见了在1978年取得优异成绩的各个代表队，我们长跑队也荣幸地位列其中。这次活动也为我的清华体育之路划上一个圆满的句号，留下的珍贵合影伴随我至今。

长跑是一项艰苦而又枯燥的耐力项目，要在众多对手中脱颖而出，绝不是一蹴而就的易事。这中间不仅需要经历刻苦的训练、失败的打击，更重要的是要领悟出其中的哲理，以至于达到精神的升华。运动激发了我们身体蕴含的潜能，助力我们以强壮的体魄去到人生的战场。我们对运动的理解，对生命的理解，又反过来影响着赛场的表现，运动的质量。

作为清华人，我们不是普通的跑者，不是冷冰冰的运动机器，我们是有温度、有思想的体育实践者。能在一个特殊的历史时代跑在清华的跑道上，代表清华在体育舞台上争金夺银，以我们的努力续写清华体育史，这是我一生的荣耀！作为清华学子，我曾用脚步与无数前辈在操场上留下的坚实脚印进行交流，汲取到不可泯灭的活力和能量！更幸运的是，我们还接受过包括夏翔（1903—1991）、王英杰（1913—2001）等一众清华体育前辈的直接教诲，得到胡贵增老师（1936—2016）这样的优秀教练的长期悉心指导，这些都是人生可遇不可求的经历！

人生如长跑，生命之路就像是永无尽头的跑道！在人生的长跑中需要毅力，而毅力来自于艰苦的磨练；在人生的长跑中既要能做到耐受默默无闻的寂寞，也要能做到不因鲜花和荣誉而停下脚步……正是因为长跑与人生在理念上有高度契合之处，所以我选择主动经受一次次的“折磨”，锻炼出百炼成钢的坚强意志，也有了运动场上奋勇夺标的辉煌！

时光飞逝，在清华园求学的那段经历一晃已过去了四十余年，但当年清华园留给我的回忆与快乐，特别是长跑带给我的感悟与启迪却成为我一生的财富，让我永生难忘！就在我写这篇文章的时候，电视里正在直播“2019上海国际马拉松”的实况，跑手们的英姿让我热血沸腾，好像重回运动场！当年能在北京高校运动会上为清华争得荣誉，能为自己留下用汗水争得的夺标记录，任何时候都会感到心情舒畅。

忽然，银屏上的一句赛会口号让我眼睛一亮，“跑到忘记时间，就能被时间记住！”是的，当年我们在清华的运动场上奔跑，究竟跑了多少圈，用了多少时间早已忘记，但那一个个凝结着“自强不息”精神的运动成绩，却像是一个个音符，构成了百年清华体育历史交响乐连续的辉煌乐章，永不中断，永远奏响！这正是：

人生犹如长跑路，自强不息克险阻。

清华精神哺育我，披荆斩棘不停步！

本公号将陆续刊登《影响我一生的清华体育》征文稿件，敬请关注。

亲爱的校友：

2021年是母校110周年华诞，在筹划制订面向110周年校庆活动方案时，校友们提出了各种建议。清华校友总会在征求校友意见的基础上，拟出版专题书籍，其中有一个关于体育的专题：《影响我一生的清华体育》（暂定名）

体育是我们在清华学习生活的重要组成部分。清华的体育传统是清华大学文化的一个重要方面，清华体育的环境以及文化，培养了我们对于体育的认识，也使我们对运动有了强烈的兴趣。因为体育，我们获得了相应的社会品质、规则意识、团队精神等体育迁移价值所带来的影响。

若有诗意藏于心，岁月从不败华年 。我们热诚地邀请你，写出你和清华体育的故事。我们相信，这些感动的故事，将激励其他清华校友，特别是在校的学弟学妹们，更好地传承和光大清华的体育传统。

来稿须知：稿件要求原创，字数以5000字左右为宜，能提供与稿件内容相关的历史照片最佳。

截止日期：2020年10月31日。

请附作者简介、近照及联系方式。

投稿邮箱：

th110_xycbw@tsinghua.org.cn

《影响我一生的清华体育》征稿工作小组成员：

李军、陈伟强、卢旭红、郑丽君、朱晓冬、王正

清华校友总会

2019年9月